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ASADAR, ATUNCI A FOST GASIT UN
CADAVRU TN CAMERA 237

Da.

Scuze daca v-am speriat.

Caci, desigur, am fost direct la obiect si la subiect.
Dar, ce-i drept, si eu am fost putin socat.

Cred ca va puteti imagina.

Poate ca v-ati speriat si voi vreodata cand ati intrat in camers.

De vreun gandac de pe perna. De vreun miros plutind, venit de
prin dulap.

De vreo veiozd stricatd. Sau un munte de teme de pe birou.

Toate acestea sunt de inteles.

Dar un cadavru...

Vorbim deja despre un alt nivel.

Sunt convins cd ati vrea sa aflati cum a ajuns acolo acel cadavru.
’ Sie firesc, pentru ci §i eu voiam sa stiu acelasi lucru.
Doar ci este o poveste lunga, deci sper ca aveti suficient timp la

'l dispozitie.
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F)UN VENIT LA

CE BINE CA SUNTET! AIC!

Asa le zic tuturor celor care intra in ho-

tel. Mi se pare important ca, de indata ce
pun piciorul in hotelul nostru, oamenii sa
se simti ca acasi si, tocmai de aceea, 1i salut
pe toti oaspetii nostri, cat mai politicos posibil.
Bineinteles, pentru ci trebuie sa fac asta.

Trebuie din cauza sefei mele, doamna Florijn.
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Asadar, se impune o primire calduroasa.

Dar nu zic asta doar pentru ca trebuie, serios. Ci chiar asa si simt.

BUN—VENIT A HOTELUL TAIMES—BAIMES.
CE BINE CA SUNTETI AICH
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Numele meu este Francis. Eu sunt valetul hotelului.
Dupa ce oaspetii se cazeazd in hotelul nostru, eu le duc baga-
jele de jos in camera si, cind acestia elibereazi camera, eu le
duc bagajele din camera inapoi jos, la receptie.

Si fac mai mult de-atat, bineinteles. Asta deoarece oaspetii

nostri ma pot contacta pentru orice fel de cerere.

- 41 chef sa fii servit in camer&? CHEAMALPEFRANCIS!
Al pléngeri referitoare la ganuacn @in cameTa?CHEAMA-L PE FRAN

- Al nevoie de o paturd suplmentara pentru pat? CHEAMA-L PE FRANCIS
+ Al uitat numarul camerei’? CHEAMA-L PE FRANCIS!
« T1 se pare groaznic aicl si vrel inaEOi 2ca857 CHEAMA-L PE FRANCIS!

. Trebuie schimbat un bec? cHEAMA-L PEFRANCIS!

« 41 gasit un cadavru in camera 2377 CHEAMAL PE FRANCIS!
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Asadar, valetul unui hotel nu este doar un valet. El este si in-

stalator, mesager, camerist, asistent personal, servitor si...
detectivul hotelului.




M-am nascut pentru a lucra intr-un hotel. La propriu.

Deoarece toatd familia mea este alcituitd din comisionari
si comisionare. Fratele meu este bellboy la Londra. Sora mea
este botones la Madrid. Tatdl meu este chasseur la Paris. Mama
mea este bellhop la New York. Bunicul meu este KopumzopHblii

la Moscova. Bunica mea este “\Jl/7R—- la Tokyo. Iar eu...

SUNT VAIET IA HEILEVORST!
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Familia noastra are o traditie importanta. La nastere, primesti de
la parinti un geamantan micut de cilatorie. Si, de indata ce esti sufi-
cient de mare cat sa ridici acel bagaj, te duci la un hotel la nimerea-
14, undeva in lumea mare. Mai exact, motto-ul familiei noastre este:
~Cine-si poate cdra propriul bagaj, poate cdra si bagajele altora.”

In acest fel, iau nastere valetii.

In acest mod am ajuns si eu, cind eram tanir, exact la Hotelul
Talmeg-Balme§. Imi amintesc exact cum s-a intamplat. Doar
a fost cea mai frumoasa zi din viata mea...

Imi amintesc ci ploua. $i ca vantul bitea tare, era furtund, tuna

si fulgera. Si mie acest lucru imi placea foarte mult. ok’

Ma aflam cu bagajul meu cel mic chiar in fata portii mari.

M-am uitat in sus si am vdzut cum in jurul hotelului se aduna-_
serd nori imensi de furtuna care se agitau si par-
cé fierbeau. Ploaia cadea pe pdmant in picaturi
cat pumnul de mari, cu zgomot ca de lovitura
de ciocan. Fulgere ii dadeau cerului nuante
strilucitoare, de un rosu aprins. Si vedeam
cum tunetul puternic a facut hotelul sa se
miste din temelii. ]

Mai exact: era ca si cum special pentru
mine s-ar fi sarbatorit cu artificii.

Si atunci am stiut imediat:

Am ajuns acasa.. -



Dar oricine s-ar simti ca acasd in Hotelul Talmes-Balmes. Pana
la urma, este cel mai frumos hotel din Hellevorst.

Ma rog.

Hotelul Talmes-Balmes este singurul hotel din Hellevorst.

Tar asta inseamna ca este si cel mai frumos...

Hotelul este situat pe Dealul-cel-Sfant, si, datorita acestui lu-
cru, are o priveliste grozava a intregului oras. Dintr-o privire toate
atractiile turistice: de la Valea Plangerii, pana la Groapa cu Oase,
de la Campingul Nemilos, pana la Inchisoarea Groazei. Foarte
populare pentru oaspetii nostri sunt Padurea lui Belzebut (unde
copacii nu au niciodata frunze) si Cartierul Intunecat (unde este
mereu inghetat si unde toate strizile reprezinta o fundatura).

A, da, si bineinteles, pizzeria din piata.

Si da, stiu: hotelul insusi este destul de modest. Nu are sala de fit-
ness. Nici piscina nu are. Camerele sunt mici, pline de mucegai i foar-
te vechi. Usile scartie, podelele scartéie, paturile scartaie. Si scartaie...
Gandacii se tarisc printre crapaturi. Soneria de la usd nu functionea-
z&. Candelabrul din sala de mese este rupt. Iar florile de la receptie sunt
din plastic, dar, chiar si-asa, sunt ofilite. Avem zero stele.

Dar toate astea tin doar de ce se vede din exterior. Tar acestea nu
sunt cu adevirat importante. Céci, ceea ce conteaza cu adevarat se
afla induntru. Este vorba despre sufletul, senzatia pe care {i-o lasd

hotelul, caldura acestuia.

IAR HOTELUL TALMES—BALMES
ARE 0 PERSONALITATE APARTE.

Bineinteles, majoritatea oaspetilor riméan putin in hotel. Vin
pentru o scurtd vacantd. Se cazeaza, stau la noi pentru cateva seri,
furd cateva sipunuri de prin baie si apoi pleaca din nou acasa.

Dar eu locuiesc in Hotelul Talmes-Balmes.

Am propria mea camera. Este o cameri de hotel. Dorm intr-un
pat de hotel. Cu saltea si perne de hotel. Imi tin uniforma de ho-
tel in dulapul de hotel. Mé spél intr-un dus de hotel i ma sterg cu
prosoape de hotel. Diminetile ménanc un mic dejun de hotel prin
serviciul de servire in camerd al hotelului.

Trebuie sd-mi iau singur acel mic dejun din bucétarie si sa mi-1
aduc in camera mea.

Céci asta face parte din meseria mea.

Dar, si-asa...

Intr-un fel, ma simt ca si cum as fi mereu in vacanta.




Totusi, camera mea nu este chiar la fel ca restul camerelor

din hotel. Tapetul este vechi si scorojit, la fel ca in toate ca-

merele. Perdelele sunt gaurite de molii, ca cele din restul ca-
merelor hotelului. Lampile licaresc la fel ca-n toate camerele.
Ceasul este mereu reglat aiurea, ca-n toate camerele. Iar usile

dulapurilor sporoviiesc noaptea, din cauza curentului, cu to-

curile rupte si cu geamurile sparte ale ferestrelor, la fel ca-n
toate celelalte camere.

Dar, doar in camera mea locuiesc cinci mii doua sute sap-

tezeci si sase de diferite specii de taratoare.

FU COLECTIONEZ INSECTE.

Toatd viata mea am fécut asta. Paduchi, gandaci, muste, termite,

girgarite, molii, purici si fluturi. Asadar, camera mea este plina de
cutii, Jazi, borcane si containere, astfel incét toate aceste vietuitoare
sa aiba un locsor doar al lor. Mai exact, este un hotel de insecte in
interiorul unui hotel de oameni.

Multi oameni spun ca lor li se par ciudate insectele. Sau chiar
infricosdtoare. Dar, din punctul meu de vedere, insectele sunt ne-

intelese.
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